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Введение 

Общеизвестно, что средства массовой информации в Советском Союзе являлись рупором 

партийного руководства и служили эффективным инструментом управления населением. История 

советских СМИ дает прекрасный материал как для осмысления сущности режима, так и для пони-
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мания советского общества. Тем не менее исторические исследования этой темы находятся в на-

чальной стадии и в нашей стране, и за рубежом. В зарубежной русистике вышло несколько серь-

езных книг – правда, посвященных главным образом радио и телевидению, в то время как прессе 

уделено немного внимания. Контекст этих исследований определяется обстоятельствами противо-

стояния двух сверхдержав в период холодной войны1. 

В то же время немаловажное место в зарубежной историографии занимает тема участия го-

сударства в формировании взглядов советского человека посредством СМИ. Вопрос был постав-

лен в таком ключе в монографии Томаса Волфа, которая признана к настоящему времени класси-

ческой и послужила отправной точкой для исследований советской журналистики2. В русле этой 

традиции написана книга британского историка Саймона Хакстейбла «Новости из Москвы: совет-

ская журналистика и пределы послевоенных реформ» [Haxtable, 2022]. 

Книга ориентирована на внутреннюю повестку и посвящена истории «Комсомольской прав-

ды» – третьей по рангу газеты СССР после «Правды» и «Известий». Это первое монографическое 

исследование органа советской «большой» прессы и хотя бы поэтому заслуживает подробного 

рассмотрения. Особый интерес монография представляет в связи со 100-летним юбилеем газеты 

(1925–2025), который шумно праздновался «Комсомолкой» с использованием всех атрибутов ее 

нынешнего формата «желтой», или «бульварной» прессы. 

Автор использовал большое количество неопубликованных источников из российских архи-

вов (ГАРФ, РГАНИ, РГАСПИ-М, ЦГАМ) и Гуверовского института, а также опирался на мемуары 

и материалы устной истории, в изобилии публиковавшиеся в России с конца 1980-х годов3. Хоро-

шим подспорьем послужили онлайн-ресурсы архивного характера и широкий круг публицистики 

– советских газет и журналов.

В книге рассматривается история «Комсомолки» в годы оттепели, однако хронологические 

рамки исследования шире и охватывают период 1945–1970 гг., поскольку для понимания той пе-

рестройки, через которую прошла газета после смерти Сталина, необходимо как минимум пред-

ставлять себе «стартовую ситуацию». В соответствии с современными тенденциями в зарубежной 

1 Roth-Ey K. Moscow prime time: how the Soviet Union built the media empire that lost the cultural Cold War. – 
Ithaca: Cornell university press, 2011; Lovell S. Russia in the microphone age: a history of Soviet radio, 1919–1970. – New 
York: Oxford university press, 2015; Evans C. Between truth and time: a history of Soviet Central Television. – New Haven: 
Yale university press, 2016; Fainberg D. Cold War correspondents: Soviet and American reporters on the ideological front-
lines. – Baltimore: Johns Hopkins university press, 2020.  

2 Wolfe T.C. Governing Soviet journalism: the press and the socialist person after Stalin. – Bloomington: Indiana uni-
versity press, 2005.  

3 См., в частности: Аграновский В.А. Вторая древнейшая: беседы о журналистике. – Москва: ВАГРИУС, 1999; 
Аджубей А. Те десять лет. – Москва: Советская Россия, 1989; Алексей Аджубей в коридорах четвертой власти / под 
ред. Д. Мамлеева [и др.]. – Москва: Известия, 2003; Голованов Я.К. Заметки вашего современника: в 3-х т. – Москва: 
Доброе слово, 2001; Комсомольская правда. Больше, чем газета: чистосердечные признания команды шестого этажа, 
служившей «Комсомолке» в 60–70-е годы прошлого века / сост. и ред. Л. Семина. – [2-е изд., доп.]. – Москва: ПоРог, 
2006; Панкин Б.Д. Пресловутая эпоха в лицах и масках, событиях и казусах. – Москва: Воскресенье, 2002; Шатунов-
ский И. Записки стреляного воробья. – Москва: Воскресенье, 2003; и др.  



Большакова О.В.  
«Комсомолка»: молодежная газета как зеркало эпохи оттепели 

 80

русистике хронология основана не на смене советских лидеров, а на содержании периодов, между 

которыми нет четких границ и просматривается преемственность. Об авторском подходе говорят 

названия трех частей: «Ритуальный социализм» (1945–1957), «Романтический социализм» (1956–

1964) и «Реформаторский социализм» (1960–1970). 

За четверть века советская журналистика претерпела серьезную трансформацию, однако ав-

тор сосредоточен не столько на ее жанровой истории или исторической социологии, сколько на 

«столкновении идей и практики» [Haxtable, 2022, p. 12]. Он ставит своей задачей показать на при-

мере «Комсомольской правды», как проходила в стране десталинизация прессы и чем она закон-

чилась. 

Особенностью авторского стиля является нейтральность, подчеркивающая стремление к на-

учной объективности. Даже термин «пропагандист» С. Хакстейбл использует безоценочно, в каче-

стве самоназвания журналистов, веривших в коммунистический проект и считавших своим дол-

гом доносить до людей политику партии. В то же время, пишет он, журналисты видели свою роль 

и в том, чтобы быть активными строителями коммунизма, выступая «агентами социальных изме-

нений», т.е. реформ [Haxtable, 2022, p. 2]. На практике такая позиция создавала коллизии: далеко 

не всегда их идеи совпадали с представлениями партийных функционеров. Журналисты не обла-

дали полнотой свободы высказывания ни в сталинское время, когда пресса, как констатирует 

С. Хакстейбл, серьезно деградировала, ни в годы оттепели, поскольку партийный идеологический 

контроль сильно их ограничивал. 

Как совершенно обоснованно формулирует автор, изучение оттепельной истории газеты по-

зволяет понять пределы возможного в условиях, когда предписания и инструкции стали менее же-

сткими, дисциплина – менее строгой, а журналисты получили некоторую творческую свободу. 

Под чутким руководством 

Молодежь всегда находилась в фокусе внимания партийного руководства, а после смерти 

Сталина, с началом эпохи обновления, когда слово «молодость» стало значимым тропом совре-

менности, молодежная политика обрела особую актуальность. В период оттепели «Комсомолка» 

оказалась в авангарде изменений. Будучи эталоном для всей молодежной прессы страны, газета 

задавала тон, выдвигая новые идеи, экспериментируя с жанрами, обогащая публичный дискурс 

интересными сюжетами. 

Коллектив газеты по своему составу был также молодым и очень дружным – многие вспо-

минают об особом «духе шестого этажа» здания на ул. Правды, где размещалась «Комсомолка». 

Отмечая общий творческий настрой, автор не упоминает о том, насколько талантливыми были эти 

молодые сотрудники «поколения пятидесятников», родившихся в конце 1920-х – начале 1930-х 

годов – а многие из них составили славу советской журналистики, определив ее облик на долгие 



Большакова О.В.  
«Комсомолка»: молодежная газета как зеркало эпохи оттепели 

 81

годы. Достаточно назвать Валерия Аграновского, Ярослава Голованова, Василия Пескова, Инну 

Руденко. В то же время С. Хакстейбл весьма подробно характеризует ее главных редакторов: 

Д.П. Горюнова (1950–1957), Ю.П. Воронова (1959–1965), Б.Д. Панкина (1965–1973), применяя 

эпитет «талантливый» только к Алексею Аджубею1, возглавлявшему газету в 1957–1959 гг. И то 

эпитет относится к характеристике его организационных способностей, новаторства, преобразив-

шего советскую прессу (в большой степени благодаря связям, которые помогали решать проблемы 

с партийной элитой). 

На примере «Комсомолки» в книге показаны разные ипостаси цензуры СМИ, практиковав-

шейся в Советском Союзе в послевоенное время и мало изменившейся к началу Перестройки. 

Очень кратко описано, как работала сложная и многоуровневая предварительная цензура, в част-

ности повседневная практика взаимодействия газеты с представителями Главлита, ставившими 

свой цензорский знак в правом нижнем углу последней страницы каждого выходившего номера. 

Формально в обязанности официального цензора входило лишь наблюдение за тем, чтобы в мате-

риалы не просочились какие-то сведения, содержавшие государственную и военную тайну – зада-

ча сама по себе непростая, учитывая, что засекреченный перечень этих тайн рос и ширился с каж-

дым годом. Однако в общей атмосфере подозрительности цензоры каждую ошибку трактовали как 

политическую, которая может «дезориентировать читателя». Вполне обоснованный страх допус-

тить ошибку обусловливал поведение сотрудников газеты на всех стадиях производственного 

процесса. Ответственность за поступивший материал несли редакторы отделов, затем текст прове-

рялся ответственным секретарем и его офисом, далее – членами редколлегии. Немалая доля ответ-

ственности лежала на корректорах, которые также выступали в роли цензоров, культивируя осо-

бый языковой педантизм и редактируя тексты по своему разумению (Илья Эренбург как-то 

жаловался, что его яркую статью превратили в серую передовицу) [Haxtable, 2022, p. 23–25]. 

Характерной особенностью советских газет являлась коллегиальность принятия решений: 

еженедельно проходили «летучки» у главного редактора, заседания редколлегии и планерки. На 

летучках обсуждались уже вышедшие материалы, давалась их оценка с профессиональной точки 

зрения – иногда очень резкая, но никогда не делалось «оргвыводов». По словам автора, проанали-

зировавшего стенограммы заседаний, это была свободная дискуссия специалистов (часто очень 

открытая), что свидетельствует о существовании даже в самые темные сталинские времена «огра-

ниченной публичной сферы» [Haxtable, 2022, p. 24]. 

                                                 
1 Алексей Иванович Аджубей (1924–1993), более всего известный как «зять Хрущева», окончил факультет жур-

налистики в 1951 г., после чего работал в «Комсомольской правде». В 1959 г. возглавил «Известия» и превратил ее из 
официоза в любимую газету миллионов читателей, «символ оттепели». После снятия Хрущева был немедленно выве-
ден из состава ЦК, снят с поста главного редактора и направлен заведующим отделом публицистики в рекламный 
журнал «Советский Союз». Печататься под своей фамилией смог только после прихода к власти Горбачева.  

 Термин здесь и далее приводится в авторской редакции. 
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Огромную роль играла политическая цензура. Будучи официальным органом ВЛКСМ, газета 

находилась на контроле ЦК комсомола, но одновременно и «большого» ЦК. Главные редакторы 

участвовали в регулярных совещаниях на Старой площади и в Кремле, а кроме того отправляли на 

одобрение издательские планы (недельные, месячные и квартальные) и даже макеты первой стра-

ницы, а также тексты отдельных «сомнительных», с их точки зрения, статей; существовала прак-

тика ночных звонков в редакцию «сверху». Описывая журналистов как «дирижеров» процесса вы-

пуска газеты, автор подчеркивает, что партия не могла осуществлять абсолютно полный контроль 

над изданием, и «тоталитарная власть» даже в послевоенные годы редко была всеохватной. По 

каждому номеру редакция принимала собственные решения, которые не всегда оказывались вер-

ными с точки зрения партийного и комсомольского руководства и за которые приходилось затем 

расплачиваться [Haxtable, 2022, p. 38]. 

Пожалуй, самой значимой для понимания взаимоотношений власти и СМИ в СССР следует 

признать практику проверки номера после публикации, которую осуществляли в первую очередь 

партийные органы. Такого рода последующая цензура была жесткой, неотвратимой, а часто и не-

предсказуемой. Журналистам приходилось не только соответствовать актуальной на данный мо-

мент идеологической линии, но и предугадывать вкусы и капризы своих политических надзирате-

лей. Далеко не всегда это удавалось, что делало их профессиональную жизнь «крайне ненадежной 

и рискованной». Именно идеологической последующей цензуре в книге уделяется наибольшее 

внимание – в отличие от самоцензуры, которая была естественным следствием такой ситуации и, 

как известно, достигла в СССР невиданных масштабов. 

Алгоритм «последующей» партийной и комсомольской цензуры хорошо иллюстрирует при-

мер с нашумевшей статьей будущего главреда «Комсомолки» Бориса Панкина «Как погасили 

“Факел”», опубликованной 9 декабря 1956 г. Речь шла о молодежном клубе, который организова-

ли в Калуге и быстро закрыли под давлением горкома партии. Этот сюжет освещается в литерату-

ре – в том числе и потому, что одним из инициаторов создания «Факела» был никому пока не из-

вестный Булат Окуджава, работавший ответственным секретарем калужской газеты «Молодой 

ленинец». Он и пришел тогда в редакцию «Комсомолки» со своей жалобой1. 

Последствия резонансной публикации рассматриваются достаточно подробно. На летучке ее 

поставила в пример остальным «беззубым» критикам Натэла Лордкипанидзе, Калужский обком в 

письме тогдашнему секретарю ЦК ВЛКСМ А.Н. Шелепину признал свои ошибки и даже пред-

принял попытку вновь открыть клуб. Но затем пошла ответная реакция – в условиях, когда партия 

была озабочена событиями в Венгрии и ростом «нездоровой активности» советского студенчества. 

                                                 
1 Рассказ С. Хакстейбла дополняют воспоминания сотрудников издательского дома «Комсомольская правда». 

В частности, мы узнаем о позиции тогдашнего главреда Горюнова, настоявшего на том, чтобы назвать в статье по име-
нам «старших товарищей» – притом, что партийных деятелей называть в то время было запрещено, – а потом объявил 
благодарность и выписал премию молодому автору материала [Гольдфарб, 2008, c. 276–277].  
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В январе 1957 г. Горюнова вызвали на весьма тяжелую «беседу» на бюро ЦК ВЛКСМ, где речь 

шла о недостатках газеты, в том числе о ее приверженности к критическим публикациям в ущерб 

позитивным, что подхватывается зарубежной прессой. Горюнов критику принял. А вскоре на со-

стоявшемся в конце февраля Пленуме ВЛКСМ первый секретарь Калужского обкома Сазонова 

сильно критиковала «Комсомолку» за ряд публикаций, обвинив газету в стремлении к сенсацион-

ности, даже в «вульгарности», прямо указав на статью Панкина, которую однако же признала час-

тично верной (хотя – и это замечание важно – она и дает материал буржуазной прессе о «наруше-

нии прав молодежи» в СССР). В начале марта «Комсомолка» опубликовала послесловие к статье 

«Как погасили “Факел”», признав некоторые неточности. 

По воспоминаниям автора статьи Панкина, его долго «таскали по кабинетам», «допрашивал» 

Семичастный – второй тогда человек в комсомоле. Панкин внимательно выслушивал назидания, 

но реальной опасности не чувствовал [Панкин, 2002, c. 74]. По итогам победа была у газеты отня-

та, хотя физически никто не пострадал, да и речь шла о победе исключительно моральной [Hax-

table, 2022, p. 78–82]. 

Бывали и более тяжелые последствия, как в случае с публикацией 21 июля 1965 г. материала 

Аркадия Сахнина «В рейсе и после» о капитане Солянике, который руководил китобойной флоти-

лией «Слава». Герой социалистического труда, капитан-директор Соляник был вознесен партий-

ной пропагандой на вершину славы, и вдруг выходит статья о вопиющих злоупотреблениях. 

Больше всего возмутило читателей то, как относились там к людям (было показано, что флотилия 

фактически плавучая тюрьма). 

Коллеги сочли статью большим достижением, «шагом вперед» на пути к коммунизму, ее 

привели в пример делегации британских профсоюзов в качестве доказательства «свободы прессы 

в СССР». А в эшелонах власти начала разворачиваться «драма», как пишет автор, причем с новы-

ми, незнакомыми прежде поворотами. Знакомой была реакция местных органов в Одессе (куда 

была приписана флотилия), вставших на сторону Соляника. В Москве, напротив, некоторые при-

няли сторону газеты, что также было не ново. Новым стало противостояние в самых верхах, кото-

рое обнаружилось на заседании Секретариата ЦК, разбиравшем «дело». «Ответчиками» выступа-

ли главред «Комсомолки» Ю.П. Воронов и поддержавший газету курировавший ее и.о. 

заведующего отделом пропаганды ЦК (Агитпропа) А.Н. Яковлев, один из будущих «прорабов пе-

рестройки». Группа А.Н. Шелепина («железного Шурика», как его называли за глаза)1, который в 

бытность свою первым секретарем ЦК ВЛКСМ привез из Ленинграда Воронова, противостояла 

                                                 
1 Александр Николаевич Шелепин (1918–1994) в 1958–1961 гг. занимал должность председателя КГБ СССР, в 

1962–1965 гг. возглавлял Комитет партийного контроля при ЦК КПСС и Совмине. Активный участник смещения 
Хрущева, затем вместе группой бывших «комсомольцев», соратников по прежней работе в ВЛКСМ (председателя КГБ 
В.Е. Семичастного, председателя Гостелерадио Н.Н. Месяцева и др.) вел борьбу с Брежневым, однако потерпел пора-
жение и в 1967 г. стал председателем ВЦСПС. Его сторонников отправили послами в разные страны, в том числе 
бывшего главреда «Комсомолки», а на тот момент руководителя ТАСС, Д.П. Горюнова – в Кению.  
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«днепропетровской мафии»1, группировавшейся вокруг Брежнева (который вдруг пришел на засе-

дание). Непредвиденный итог разбору «дела» подвел М.А. Суслов, предложивший Соляника уво-

лить (но партийного взыскания тот так и не получил). 

Казалось, газета одержала победу, однако вскоре оказалась под огнем критики «за искажение 

некоторых фактов». Воронова, которого прочили в главные редакторы «Известий» вместо сме-

щенного со всех своих постов Аджубея, отправили с большим понижением в «Правду» – на долж-

ность ответственного секретаря, а вскоре на 14 лет собкором в Берлин (при том, что переживший 

подростком ленинградскую блокаду Воронов не переносил немецкую речь). В конце 1965 г. 

«Комсомолку» возглавил бывший заместитель главного редактора Борис Панкин [Haxtable, 2022, 

p. 190–194]. Подводя итоги этого случая, автор заключает, что, публикуя материал о китобоях, 

Воронов как главный редактор нарастил культурный капитал газеты, но «истощил фонд ее поли-

тического капитала». Фактически, публикация материала в «Комсомолке» стала поводом для про-

явления внутриэлитной борьбы после смещения Хрущева. Кроме того, эта история продемонстри-

ровала сужение пределов дискуссий. К осени 1965 г. стало ясно, что курс не будет либеральным 

[Haxtable, 2022, p. 195]. 

Между двумя этими эпизодами лежит вся оттепель, рупором которой, как считают, стала 

«Комсомолка». За эти девять лет газета изменилась радикально. 

О преемственности и разрывах в оттепельной журналистике 

Как пишет С. Хакстейбл, журналистику периода оттепели принято противопоставлять жур-

налистике последних лет сталинского правления с ее культом личности, тяжелой клишированной 

фразеологией и отсутствием прямой связи с читателем, – что на первый взгляд кажется правомер-

ным [Haxtable, 2022, p. 51]. Собственно, сама идентичность оттепельной журналистики строилась 

на таком противопоставлении. Однако автор старается, и не безуспешно, подметить преемствен-

ность между двумя эпохами. 

Во-первых, многие ритуалы – такие, как выборы в Верховный совет, сохранились вплоть до 

распада СССР, и газеты были обязаны их освещать. Многие тропы сталинской эпохи, включая 

«всенародное голосование», «самые демократичные выборы в мире» и др., выдержали испытание 

временем. При этом, обращает внимание автор, при всей клишированности официального дискур-

са, содержание этих клише также играло свою роль. 

Во-вторых, С. Хакстейбл подчеркивает, что журналистика эпохи оттепели уходит своими 

корнями в период позднего сталинизма. Свои выводы он основывает на материалах о проблемах 

советской школы, прежде всего авторства Фриды Вигдоровой, которые появлялись в «Комсомоль-

                                                 
1 Имеются в виду первые секретари ЦК КП Украины Н.В. Подгорный (занимал эту должность в 1957–1963 гг., а 

в 1965 г. стал Председателем Президиума Верховного Совета СССР) и П.Е. Шелест (занимал эту должность в 1963–
1972 гг.).  
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ской правде» вплоть до ее увольнения оттуда в 1948 г. [Haxtable, 2022, p. 45–50]. Можно возра-

зить, что эти публикации пришлись на краткий период послевоенной «оттепели» 1945–1946 гг., 

когда можно было говорить и писать о многом. За ним последовали годы борьбы с низкопоклон-

ством перед Западом и прочие идеологические кампании, что потребовало от журналистов серьез-

ных самоограничений. Другое дело, что целый ряд проблем, которые пытались освещать в «Ком-

сомолке», сохраняли свою актуальность и в середине 1950-х выплеснулись на поверхность. 

Собственно, черты преемственности можно усмотреть и в секретном докладе Хрущева 

«О культе личности и его последствиях» на ХХ съезде. Выдвинутые обвинения, включая не толь-

ко необоснованные репрессии, но и неготовность к войне, а также призывы к восстановлению со-

циалистической законности и ленинских принципов, нацеливали на обновление общества путем 

«критики и самокритики». Этот троп, хорошо известный с 1920–1930-х годов, был основательно 

рассмотрен зарубежной историографией, на опыт которой и опирается автор, определяя доклад 

Хрущева как «ритуал обвинений и самообвинений», сложившийся еще до войны [Haxtable, 2022, 

p. 64]. 

Несмотря на определенные черты преемственности как со сталинским прошлым, так и с 

брежневским будущим, оттепельная журналистика, которая чаще всего связывается с именем 

Алексея Аджубея, характеризуется все же серьезным разрывом. Наглядно он проявился в измене-

нии облика «Комсомолки» не без влияния западных образцов: были пересмотрены общие принци-

пы макетирования, появилось много фотографий, в том числе партийных лидеров (что прежде 

требовало очень серьезных согласований), возникли новые рубрики и жанры, которые вносили в 

газету определенный развлекательный элемент и должны были привлечь внимание молодежной 

аудитории. Кардинально изменился язык публикаций. 

Восстановление доверия читателей, установление с ними тесного контакта было поставлено 

на повестку дня сразу после смерти Сталина. Но теперь речь шла о прямой связи с самым широ-

ким читателем, а не с активом, к которому «КП» адресовалась прежде. Газета получала тысячи 

писем, и если в 1950 г. их было примерно 50 тыс., то в 1960 г. – уже более 200 тыс. [Haxtable, 2022, 

p. 89]. Отдел писем должен был их регистрировать, каталогизировать и отвечать на каждое. 

В 1955 г. 30% составляли жалобы, особенно вопиющие случаи становились предметом журнали-

стских расследований [Haxtable, 2022, p. 57]. Тогда возникла рубрика «Письмо позвало в дорогу», 

и командировки «в глубинку» стали неотъемлемой частью быта московских корреспондентов, ко-

торые разговаривали с «интересными людьми», делая их идеи и мнения достоянием самой широ-

кой аудитории. Главный редактор Алексей Аджубей давал своим подчиненным возможность сво-

бодно писать о том, что им кажется интересным. Его журналистским кредо была живая и 
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«читабельная» пропаганда. Согласно одному из его принципов, в каждом номере должна была 

быть «бомба» – или «гвоздь», которые захватили бы внимание читателя1 [Haxtable, 2022, p. 91]. 

Эти традиции продолжили его преемники. Газета стала гораздо свободнее в публикации кри-

тических материалов, которые всегда занимали важное место в представлениях журналистов о 

своей профессии. И если в тяжелые периоды желательным форматом любой критики, включая 

фельетоны, становилась «борьба хорошего с лучшим», то теперь «насильственный позитив», 

имеющий своей целью консолидацию общества, представлялся крайне вредным для строительства 

будущего, далекого коммунизма, а в текущий момент – более гуманной формы социализма. Газета 

становится куда более острой, откликаясь на запросы читателей и одновременно находясь в тес-

ном диалоге с комсомольским и партийным руководством. 

От романтики к прагматизму 

Основополагающим для дискурса эпохи оттепели, в которой центральное место занял чело-

век, являлся троп «романтики», прямо противостоявший тому бюрократическому формализму, 

«чиновному бездушию», с которым «Комсомолка» боролась все активнее. Достаточно неопреде-

ленное, но ясное всякому понятие «романтика» стало отправной точкой для поисков положитель-

ного образа «нашего современника» и одновременно инструментом для его создания – ибо газета 

всегда видела своей задачей воспитание читателя. В культуре того времени «романтика» ассоции-

ровалась с бардовской песней и турпоходами, с дикой природой и далекими, неосвоенными зем-

лями Сибири и Арктики – но также и с личной свободой, с духовными поисками, с верой в буду-

щее, и было заряжено неким бунтарским духом. По определению автора, романтика выражала 

духовные потребности поколения, искавшего свою дорогу: свои ценности, символы и свои про-

странства [Haxtable, 2022, p. 120, 126]. 

Первыми символами романтики, как ее интерпретирует С. Хакстейбл, стали два крупных 

проекта, запущенных в 1954 г.: освоение целинных земель и строительство Братской ГЭС, объяв-

ленное ударной комсомольской стройкой. Молодежь быстро откликнулась на призывы партии и 

комсомола, и газета подхватила инициативу «снизу», став одновременно «и отражением, и мото-

ром» этого движения. 

На примере публиковавшихся «Комсомолкой» писем и дневников в книге показано, что при 

всех апелляциях к ценностям коллективизма романтика включала в себя стремление состояться 

как личность. Использование тропа романтики позволило газете значительно расширить количе-

ство публикаций на морально-этические темы, отвечая на запросы общества и направляя их в 

нужное русло. Так, проводилось жесткое противопоставление тех, кто искал на стройках комму-

низма «настоящую жизнь», тем, кто «погнался за длинным рублем». 

                                                 
1 Яркий и, пожалуй, исчерпывающий портрет Аджубея-журналиста см.: [Пять принципов …, 2004].  
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Журналисты «Комсомолки» изображали молодых энтузиастов наследниками великих строек 

первых пятилеток, принявших эстафету у предыдущих поколений. При этом, обращает внимание 

С. Хакстейбл, апелляция к истории была выборочной, сталинские репрессии не замечались. По-

следующая рефлексия по этому поводу отражена в воспоминаниях Инны Руденко, одного из ве-

дущих корреспондентов «Комсомолки»: «…я на стремнине жизни! И эта моя приподнятость явно 

мешала мне видеть жизнь в ее реальных противоречивых сложностях. То есть я их как бы видела – 

знала же, к примеру, сколько на стройке коммунизма заключенных или только что вышедших из 

тюрем политических, – но писать об этом? Такое не приходило в голову» [Руденко, 2003, с. 760]. 

Подобный вопрос обсуждался на летучке 28 апреля 1958 г. в связи с материалом из Братска, и бы-

ло единодушно признано, что писать об этом не стоит [Haxtable, 2022, p. 103]1. 

В автобиографических публикациях газеты (главным образом в рубрике «Современники») 

С. Хакстейбл усматривает вариант социалистического реализма – метода изображения действи-

тельности такой, какой она должна быть и обязательно станет в будущем, – и дает этому литера-

турному явлению название «соцромантизм». По мнению автора, отличия заключались в том, что 

нынешние тексты характеризовались бо́льшим индивидуализмом по сравнению с эпохой стали-

низма, а кроме того, в них просматривается реакция на «западный» образ жизни с его потреби-

тельскими ценностями, с которыми советские люди могли познакомиться, в частности, в ходе 

знаменитых «кухонных дебатов» Хрущева с Никсоном на открытии в 1959 г. Американской на-

циональной выставки в Сокольниках. Для многих комсомольцев перспектива карьеры и матери-

альных благ «домашнего уюта» совсем не выглядела привлекательной. Романтические герои 

«Комсомолки» видели советскую утопию иной, основанной на революционных ценностях аске-

тизма, самопожертвования и товарищества. В каком-то смысле «побег на периферию» выглядел 

протестом (пусть не всегда сознательным) против ценностей потребления и бюрократизировавше-

гося городского мира2. Здесь можно было проявить свой характер, проверить себя на прочность и 

раскрыть свои способности – и одновременно продемонстрировать преимущества коммунизма 

[Haxtable, 2022, p. 108, 121]. 

Усилия газеты по конструированию образа нового героя в духе романтизма были направле-

ны на поддержку самых разных молодежных инициатив, и некоторые из них она пыталась возгла-

вить, как в случае с коммунарским движением, возникшим в конце 1950-х годов в среде ленин-

градских пионервожатых. Это был педагогический эксперимент, основанный на наследии 

Макаренко и Сухомлинского. В 1959 г. была организована «Коммуна юных фрунзенцев», которая 

                                                 
1 Из материала книги можно заключить, что десталинизация в прессе осуществлялась скорее косвенно: путем 

борьбы за восстановление «социалистической законности» и возвращение к «ленинским принципам», добавим – с 
сопутствующей романтической героизацией Октябрьской революции и Гражданской войны. 

2 Трактуя отъезд на периферию как побег, автор подчеркивает, что это позволяло искателям приключений, чув-
ствовавшим себя первопроходцами, оставаться «внутри» советского проекта, в отличие от хиппи или художников ан-
деграунда, которые, напротив, оставаясь в центре, находились «вне» официального общества [Haxtable, 2022, p. 121]. 



Большакова О.В.  
«Комсомолка»: молодежная газета как зеркало эпохи оттепели 

 88

ассоциативно отсылала к коммунам 1920-х годов и практикам гайдаровских тимуровцев, будучи 

во многом созвучна, со своими «откровенными разговорами» у костра и коллективными «творче-

скими мероприятиями», культуре эпохи оттепели [Haxtable, 2022, p. 130]. 

«Комсомольская правда» поддерживала в 1962–1966 гг. это «экспериментальное педагогиче-

ское движение», которое, по словам автора, представляло собой вызов советской молодежной по-

литике [Haxtable, 2022, p. 124]. С этим трудно не согласиться, однако в рассмотрении этого сюже-

та не хватает институционального контекста, в данном случае хотя бы упоминания о масштабной 

реформе школы, которая широко освещалась «Комсомолкой»1. 

Нехватка общего контекста – слабое место монографии в целом. Несмотря на то, что в загла-

вии книги присутствует слово «реформы», сами косыгинские реформы 1965 г., направленные на 

децентрализацию экономического планирования и быстро свернутые, никак не характеризуются, а 

их предыстория, начавшаяся со знаменитой публикации в 1962 г. в «Правде» статьи харьковского 

экономиста Е.Г. Либермана, очерчена пунктирно. Внимание автора обращено главным образом на 

изменения в общекультурном контексте, когда романтизм как культурное явление эпохи оттепели 

и одновременно инструмент пропаганды в СМИ уступает место прагматике технократизма. 

С. Хакстейбл отмечает, что уже в 1964 г., после снятия Хрущева и критики «волюнтаризма» 

(когда «обещания и оптимизм хрущевского периода обратились в прах»), романтика стала вос-

приниматься журналистами как проблема. На смену приходят «трезвые ценности брежневской 

эпохи, обещавшие благополучие и комфорт», но «без драматизма» [Haxtable, 2022, p. 122]. 

Однако «трезвые ценности» вышли на сцену еще при Хрущеве. И сам автор усматривает их 

признаки не только во взятом курсе на обеспечение материального благосостояния советских лю-

дей (который был объявлен в новой программе партии 1961 г., более всего известной по лозунгу 

«нынешнее поколение советских людей будет жить при коммунизме»), но и в возникновении 

«технократической волны» в советском обществе. Так С. Хакстейбл назвал всеобщий интерес к 

науке с ее «точным» знанием и «объективными» данными, который ширился в Советском Союзе, 

захваченном научно-технической революцией. 

На новый общественный запрос быстро отреагировала «Комсомолка», где осенью 1959 г. на-

чалась дискуссия между «физиками» и «лириками», которая привлекла внимание самой широкой 

аудитории. И хотя противостояние на страницах газеты довольно быстро завершилось очевидным 

выводом о необходимости гармонического сочетания науки и культуры, дискуссии в печати про-

                                                 
1 Кризису школы в результате реформ 1943 г. (превративших ее в казарму) в книге уделяется некоторое внима-

ние, но нигде не упоминаются такие важнейшие акты преодоления их последствий, как отмена раздельного обучения 
мальчиков и девочек в 1954 г., отмена в 1956 г. введенной в 1940 г. платы за полное среднее и высшее образование, а 
также введение в 1958 г. всеобщего восьмилетнего обучения с увеличением полного среднего образования на один 
дополнительный класс (старшеклассники должны были 1–2 дня в неделю работать на предприятии либо в сельском 
хозяйстве, получая профессию). В 1963 г. 11-й класс был ликвидирован как неудавшийся эксперимент (см.: 
https://ru.wikipedia.org/wiki/Образование_в_СССР).  
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должались, сигнализируя о возникновении в СССР технократического общества [Haxtable, 2022, 

p. 112–115]. 

Таким образом, к приходу Брежнева «сцена» была готова, да и сам он, по словам автора, 

пришел к власти как наследник, а не могильщик хрущевских реформ – которые просто предпола-

галось проводить «рационально и эффективно», а не волюнтаристскими методами [Haxtable, 2022, 

p. 187]. Ключевым становится слово «модернизация», и места для революционного оптимизма и 

романтического максимализма предыдущих лет в условиях НТР уже не осталось [Haxtable, p. 187–

188]. Однако некоторая преемственность сохраняется, что позволяет автору говорить о нескольких 

годах «брежневской оттепели», которая сменилась заморозками лишь к концу 1960-х. Рассмотре-

ние истории созданного в 1960 г. в «Комсомольской правде» Института общественного мнения 

(ИОМ) дает представление о «технократическом сдвиге» 1960-х годов и указывает на изменение в 

понимании журналистами своей социальной роли. Они стали видеть себя не только пропаганди-

стами, активистами и наставниками молодежи в сфере морали, но и «исследователями реально-

сти», вдумчивыми и трезвыми аналитиками, неуклонно повышающими свой КПД [Haxtable, 

p. 155, 188]. 

Институт общественного мнения и (воз)рождение социологии в СССР 

Безусловно, Институт общественного мнения (ИОМ) стал значимым общественным явлени-

ем, учитывая авторитет и миллионные тиражи «Комсомолки», где печатались результаты прово-

димых опросов. Основные сведения о нем хорошо известны1: все началось 19 мая 1960 г., когда 

«Комсомолка» объявила об организации такого института и опубликовала результаты первого оп-

роса. Его возникновение было спонтанным и связано с инцидентом 1 мая 1960 г., когда под 

Свердловском был сбит американский самолет-разведчик. 15 мая на саммите «большой четверки» 

Хрущев потребовал извинений от Эйзенхауэра за полет Пауэрса, и встреча, на которой предпола-

галось обсудить вопросы о гонке вооружений, закончилась ничем. «Комсомолка», как и все совет-

ские газеты, немедленно откликнулась на «акт агрессии», а 10–14 мая был проведен первый ко-

роткий опрос «Удастся ли человечеству предотвратить войну?». Ответы 1000 респондентов, 

проживавших вдоль 30-го (пулковского) меридиана, оказались предсказуемы и были поданы как 

свидетельство единодушной поддержки миротворческой политики партии и правительства. 

Все это было сделано «Комсомолкой» на свой страх и риск, но получило мгновенное одоб-

рение Хрущева. Однако долгое время никакого института в его традиционном понимании, собст-

венно, не было: всю работу сначала вели двое сотрудников отдела пропаганды, философ по обра-

зованию и социолог по научным интересам Борис Грушин и журналист Валентин Чикин. 

                                                 
1 Подробности о деятельности ИОМ и ее оценки см.: [Грушин, 2003; Российская социология 1960-х …, 1990]. 
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Формальным подразделением в структуре редакции газеты ИОМ стал только в 1966 г., что было 

связано с возвращением Грушина из длительной командировки в Прагу. 

За семь с половиной лет своего существования институт провел 27 опросов, включая один 

международный, из них 20 всесоюзных, 3 межрегиональных и 3 региональных [Грушин, 2003, 

с. 60]. Закрыт он был в конце 1967 г. после скандального опроса «Молодежь о комсомоле», ре-

зультаты которого, отнюдь не «фанфарные», функционеры перенести так и не смогли. 

Созданный на базе центральной молодежной газеты ИОМ получил в свое распоряжение ее 

ресурсы, прежде всего возможность опрашивать огромную читательскую аудиторию, а затем пуб-

ликовать результаты. Вначале наблюдался гармоничный тандем журналистики и социологии, ко-

торая только нарабатывала методику анкетирования. Полученный материал позволял подтвердить 

«общенародную поддержку» политики партии, однако с течением времени научный компонент 

стал расширяться, освобождаясь от навязываемых идеологических задач. 

Автор описывает историю ИОМ как важнейшую дисциплинарную трансформацию и в со-

ветской журналистике, и в социальных науках, помещая эти процессы в контекст становления в 

СССР профессиональной социологии после ее разгрома в конце 1920-х годов1. По его словам, эта 

история, характеризующая изменения в отношениях между политическими элитами и граждана-

ми, представляет собой сложное взаимодействие специалистов, политиков и журналистов. Кон-

фликт между ними был неизбежен – слишком различались цели и интересы сторон [Haxtable, 

2022, p. 157–158]. 

В то время как социология ставила своей целью беспристрастное научное «изучение и рас-

пространение информации» о взглядах советских людей и в итоге создавала картину социальной 

гетерогенности, в намерения советских массмедиа входила «научно обоснованная» выработка об-

раза единства. Партия, со своей стороны, провозгласила, что пропаганда может быть эффективной 

только тогда, когда она опирается на новейшие исследования – которые, как предполагалось, 

должны лишь подтвердить исходные идеологические постулаты. Так что само положение ИОМ в 

рамках отдела пропаганды «Комсомольской правды» содержало в себе зерна конфликта. 

Заслуживают внимания авторские оценки ИОМ как «мощного инструмента социального из-

менения», который давал читателям беспрецедентную возможность высказать свое мнение и при 

этом выявлял расхождения между изображением советского общества в медиа и взглядами самих 

граждан. Опросы, по мнению С. Хакстейбла, явились знаком того, что «коды политической леги-

тимности изменяются, создавая ситуацию, в которой партия как минимум кивала на общественное 

                                                 
1 Разгром был настолько тотальным, что начинать советским социологам пришлось фактически с нуля, пытаясь 

догнать ушедшую далеко вперед мировую науку. На наш взгляд, следовало бы говорить именно о рождении советской 
социологии, учитывая создание в конце 1950-х – начале 1960-х годов научной инфраструктуры дисциплины и медлен-
ное ее конституирование в крайне неблагоприятных идеологических обстоятельствах, – хотя большинство авторов 
склоняется к термину «возрождение».  
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мнение и чувствовала себя обязанной предлагать обоснование своей политики. Опросы меняли 

образ правления, представляя общественное мнение силой, которую нужно изучать, понимать и 

управлять ею» [Haxtable, 2022, p. 158]. 

Отдельно автор останавливается на дисциплинирующей и нормализующей функции опро-

сов. Известно, что опубликованные результаты, распределяющие индивидов вокруг некой нормы, 

побуждают граждан невольно присоединяться к большинству. Нормализующая функция не явля-

ется специфически советским изобретением, однако в данном случае, пишет С. Хакстейбл, она 

оказывается особенно полезной, приводя аудиторию к определенной норме поведения и регулируя 

различия во имя единства. На совещании в Союзе журналистов в 1964 г. Валентин Чикин прямо 

заявил, что публикации ИОМ помогли сформировать общественное мнение по ряду вопросов, и в 

письмах респондентов заметно их желание придерживаться «правильной» точки зрения [Haxtable, 

2022, p. 171]. В то же время опросы продемонстрировали большую свободу советских граждан в 

высказывании своего мнения – и большое желание высказаться, что свидетельствовало о доверии 

читателей как к социологам, так и к газете. 

Притом, что первые опросы ИОМ представляли собой форму «плебисцитарного одобрения», 

к институту все чаще обращались за реальными данными. Заказы поступали от организаций и 

предприятий, а затем в газете публиковались интервью с министрами – торговли, легкой промыш-

ленности, транспорта, где указывались конкретные, подтвержденные цифрами недостатки (очере-

ди, дефицит и пр.). МВД заказало опрос о детской и подростковой преступности, а от Секретариа-

та ЦК КПСС поступил заказ по поводу государственного гимна, слова и музыку которого 

готовились изменить. Однако результаты таких опросов не подлежали обнародованию, им при-

сваивался гриф «ДСП», что входило в условия договора [Haxtable, 2022, p. 179–180]. 

Социологические обследования становились все более популярными, а по мере внедрения в 

плановое хозяйство элементов хозрасчета – и просто необходимыми. Когда в 1964 г. был отменен 

лимит на тиражи и введена свободная подписка на периодику, газеты столкнулись с проблемой 

читательского спроса. Чем больше была подписка, тем больше тираж и соответственно бюджет 

издания, включая зарплаты. В каком-то смысле реформа стала экзаменом для прессы, обозначив-

шим попытку перехода к массовой журналистике с ее коммерческим интересом1 [Haxtable, 2022, 

p. 200–201]. 

После того, как в ходе первой же подписной кампании «Правда» уступила свое первенство 

«Известиям» и «Комсомолке», обследованием читательской аудитории СМИ занялись прицельно. 

Благодаря имеющемуся ресурсу в лице ИОМ, «Комсомолка» могла получать сведения такого рода 

в большом количестве. Однако результаты, неприятно поразившие журналистов, не убедили их в 
                                                 

1 Переход произойти не успел, и проблема была решена административным путем: вплоть до начала Перестрой-
ки подписку хотя бы на одну газету стали требовать от своих сотрудников предприятия, а от комсомольцев – учебные 
заведения.  
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том, что следует менять формат в сторону большей развлекательности и укорочения материалов. 

По-прежнему педагогическая функция газеты оставалась на повестке дня, так что была поставлена 

задача «образовывать» массового читателя, делая его «серьезным» – что согласовалось с призы-

вом партии к «трезвости и серьезности в прессе». 

В газете к этому времени уже возникли новые рубрики для обсуждения экономических про-

блем, в которых принимали участие экономисты, планировщики, кибернетики и социологи. Раз-

вивались такие жанры, как научная публицистика, социально-экономические очерки, дискуссион-

ные клубы молодежи, которые во второй половине 1960-х годов вытесняются более нейтральными 

круглыми столами с участием «экспертов». И хотя, по отзывам читателей, газета стала менее ин-

тересной (кто-то даже назвал ее «бюрократической»), тенденция «технократизма», как ее опреде-

ляет автор, продолжилась. Период между 1964 и 1968 г. он характеризует как переходный момент 

от романтики к консерватизму. Романтического героя следовало заменить «статистически сред-

ним» индивидом, который должен был соответствовать запросам наступающей эпохи [Haxtable, 

2022, p. 213]. По меткому выражению одного социолога, «романтику первопроходцев вытеснял 

корпоративный дух чиновничества» [Ольшанский, 1999, с. 188]. 

Процесс централизации, включавший в себя активную институционализацию неформальных 

структур с отсечением «неподходящих», начался еще в хрущевское время и усилился при Брежне-

ве. Затронул он и социологию, которая была нужна партии для обеспечения «рационально-

бюрократического» правления. И хотя в 1967 г. был закрыт ИОМ, в 1968 г. открыли Институт 

конкретных социологических исследований (ИКСИ) АН СССР, а через год в его структуре поя-

вился Центр изучения общественного мнения во главе с Грушиным, который, впрочем, закрыли 

очень быстро, уже в 1972 г. 

Границы дозволенного все заметнее стали сжиматься еще перед началом «пражской весны», 

а начиная с 1969 г. процесс стал неотвратимым в условиях «усиления идеологической борьбы с 

капиталистическим Западом». 

В «Комсомольской правде» перелом обозначился очень четко. В планы газеты на наступаю-

щий 1970 г. входило освещение двух главных тем: 100-летия со дня рождения В.И. Ленина и 25-

летия победы в Великой Отечественной войне. И хотя наблюдались попытки сохранять «атмосфе-

ру экспериментальных поисков и столкновения мнений», все больше газетной площади стали за-

нимать рубрики «Битва за урожай», «В закрома Родины» и пр. Наступала эпоха «развитого социа-

лизма», и газеты должны были направить свою энергию на консолидацию общества [Haxtable, 

2022, p. 215–216]. 
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Заключение 

Оттепельная история «Комсомольской правды», представленная в монографии Саймона 

Хакстейбла в широких рамках смены исторических эпох, заслуживает внимания отечественного 

читателя. Книга принадлежит к немногочисленной пока историографии, посвященной позднесо-

ветскому времени, для которой характерна приверженность новой хронологии. В зарубежной ли-

тературе выделяется период «длинных шестидесятых», со смерти Сталина до начала 1970-х годов 

(см., например: [Dumančić, 2021]). И хотя автор не использует этот термин, он скрупулезно про-

слеживает и возникновение, и бытование, и постепенный уход тех явлений и понятий, которые 

стали атрибутами оттепели – и частично сохранились, как показано в «Эпилоге», в арсенале 

«Комсомолки», чтобы выйти в публичное пространство с приходом Горбачева. 

Подчеркивая, что в СССР пресса считалась «могучим оружием коммунистического строи-

тельства», а «Комсомольская правда» оставалась «коллективным пропагандистом и агитатором» 

вплоть до 1980-х годов, С. Хакстейбл далек от черно-белого идеологического подхода. Его ней-

тральность кажется временами даже излишней, поскольку не дает ему возможности заметить 

«противистский» настрой коллектива «Комсомолки», всегда старавшегося противопоставить свой 

профессионализм диктату сверху. 

В чем же заключался этот профессионализм и каково было место журналистов в советском 

обществе? Политически, как полагает автор, советские журналисты как социальная группа нахо-

дились где-то между художественной интеллигенцией, преданной делу десталинизации, и техни-

ческой, для которой высшей ценностью являлась научная, а не политическая свобода – утвержде-

ние, прямо скажем, не совсем корректное для всего позднесоветского периода. Тем не менее 

прямых диссидентов среди журналистов «Комсомольской правды» не было, и, как убедительно 

показано в книге, их идейные приоритеты были тесно переплетены с приоритетами политической 

элиты. Журналисты «Комсомолки», также принадлежавшие к советской элите, имели возмож-

ность ставить острые вопросы и распространять свои идеи среди миллионов читателей, что обес-

печивало им значительный культурный капитал; при этом политического капитала – возможности 

претворять свои идеи в жизнь – у журналистов не было [Haxtable, 2022, p. 3]. 

 Автор говорит о «двойной власти» журналистов, имевших доступ и в публичную сферу, и 

к разным уровням государственной и партийной власти; эта комбинация властных полномочий 

и сделала оттепельную журналистику особенно грозной. Тогда был выработан 

профессиональный идеал этического поведения журналиста: ответственность перед читателем, 

приверженность общественному благу, стремление к истине. Долг журналиста – независимо ни 

от чего делать «конкретное добро», что оказалось центральным для брежневской эпохи, когда 

законы не соблюдались и существовал огромный разрыв между писаными и неписаными 

правилами [Haxtable, 2022, p. 14, 69]. 
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Монография С. Хакстейбла, наглядно представившая изменения в советском метанарративе, 

т.е. в том, как СССР, превратившийся за четверть века в современное индустриальное общество, 

стал говорить о себе устами журналистов, является существенным вкладом в историографию 

позднесоветского периода. При этом нельзя сказать, что автор «закрыл тему». Напротив, многие 

значимые вопросы и интересные сюжеты, зачастую очерченные в книге лишь пунктиром, требуют 

серьезного, углубленного изучения. 
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